总有那么几个夜晚，会从梦中突然清醒，不由自主地思索“未来”，越想越绝望，越想越渺茫。人到中年，不得不接受，未来可能“就这样了”的现实。这与二十出头时的迷茫是完全不同的，那时候未来还很长，尽管未知，依然觉得有各种各样的可能。

而有家庭有孩子的中年人，往往逐渐开始认清现实，认清自己的能力和局限，认清自己只不过是芸芸众生中再普通不过的其中之一。时光再也无法倒流，我们无法回到过去，眼前的现实对于大多数普通人来说，其实真的不容易。

房贷车贷，养儿育女，我们就这样困在了现实生活里。那些头条新闻上纸醉金迷、日赚2.8亿跟我们毫无关系，只有那些关于一碗牛肉面放多少牛肉的计较，因恐慌而不得不被动接受996的无助，以及种种对于35周岁的限制，是我们大多数人的现实。

真的，挺想说脏话的。然而，又怎样呢？没疯就继续活下去吧。这个世界就是这么魔幻而现实。

读瑠歌的《灵魂住着老头儿的少女》，也有这样一种魔幻而现实的感觉。

这部短篇小说集包含8篇小说，《要塞》《海》《D4573》《月见都市》《棕榈天使》《月亮都市电台》《城市波普简史》《粉红天空》。乍看之下，脱离现实，而细细体会之下，就是我们现实的投射。

如《要塞》里的世界犹如一个巨大的烟囱，所有人都按着既定的路线螺旋往上走，途中有补给的餐车，是机器人在工作。主角和所有人一样，日复一日往上走，途中也许会遇上另外一个人，相伴一段旅程，猜测着上面有什么。而关于有什么的猜测也是听人说，不停地往上，有一个目标总是好的。

我们的现实生活又何尝不是如此，有时候尽管看起来周边很热闹，有亲人有朋友，然而本质上，一个人的一生就是孤独的旅行，那些有交集的人也只是这段旅程中的一个伴而已，没有人能一直陪着你。人生如果设定了一个又一个具体的目标，反而会好过一些，至少有东西在指引着你走下去。我们就是在这烟囱塔上的众人，停不下来，往上再往上。

《海》这篇给人的感觉相对现实一些，是发生在我们所处的这个世界的故事。海这个女人，一辈子可以说功成名就，什么都有了，过得比绝大多数人都要好不知多少倍。然而终究也逃不了生命的叩问，海的朋友老李因病去了，使海逐渐认识到这一辈子有过什么才值得。不是那些财富、地位、名头，仅仅是能交心的三两知己而已。

《D4573》讲的是一个年近50岁的单身女人，花掉毕生积蓄，去往D4573星球。那个地方很早之前自己的表弟就去了，而那个表弟被家族里的人当作反面教材，每每受到批评指责。48岁的索尼娅终于无法忍受当下的生活，义无反顾地去了D4573，并且在那里当了兔女郎。人过中年，依然想要逃离，索尼娅的出走大概就是中年人想要的逃离吧。只不过，逃离之后，依然还需要面对一些现实问题，赚钱、吃饭，为生计，还是逃不掉。

如同我们的现实，偶尔想要来一场说来就来的旅行，其实就是一种逃离，只不过之后我们仍然需要回到现实。

书中反复出现一些意象：月亮、棕榈树、乐园、大海。我想那是大多数人梦想的天堂吧！

月亮代表的是一种美好的追求，一种理想。书中的人物说：其实在哪里，都可以看见月亮。

无论我们身处怎样的现实，至少我们还拥有“做梦”的权利，我们依然可以看见我们心中的月亮。如此看来，这也是一种选择吧！